(het wordt een gewoonte), anderzijds is het nooit weg. Het
monumentale werk heeft monumentale implicaties. In het
herhalen van deze ‘beledigingen’ door ze in het werk te
bevestigen, maakt Mehdi-Georges Lahlou ze opnieuw pijn-
lijk zichtbaar. Zijn fysieke handeling (en die van de medewer-
kers van het museum) is opnieuw een herhaling en vertering
van datzelfde geweld — het gaat opnieuw door zijn lichaam
en zo ook door dat van de kijker.

Mehdi-Georges Lahlou: ‘Via archieven begrijpen we wie
we zijn. Het is iets om ons aan te spiegelen en om onszelf
als mens(heid) te begrijpen. Het is een historisch iets, tijd-
loos. Maar een archief is niet enkel iets uit het verleden: ook
elke nieuwe tag op een muur is op een bepaalde manier een
archiefstuk. Een beeld, een herinnering of een woord vormt
een startpunt voor mijn werk. Als kunstenaar voel ik de nood
om archieven (in die brede betekenis) te manipuleren, om
onszelf ervan te bevrijden’

Whiteface

Doorheen zijn oeuvre werkt Mehdi-Georges Lahlou met de
discriminatie en (on)zichtbaarheid van lichamen in archieven
en geschiedenis, en met de manier waarop taal en beelden
(gewelddadig) de wereld ingestuurd worden. Als performa-
tieve kunstenaar maakt hij van zijn lichaam een katalysator
voor vragen en thema'’s die zijn eigen zelf overstijgen, maar
iets zeggen over de samenleving. Daar ligt een belangrijke
parallel met de praktijk van Candice Breitz. Haar recente werk
Whiteface slaat in als een bom. De kunstenaar ‘vertaalt’ een
bijeengeschaard archief aan gevonden beelden van witte
mensen (van politici en nieuwslezers tot Youtubers) en hun
uitspraken over het witte ras en racisme. Breitz: ‘Uiteindelijk
gaat het werk niet over de individuen die worden uitgelicht,
maar over de ideologie van witheid en de manieren waarop
witte suprematie wordt bestendigd. Whiteface denkt met
name na over hoe racisme is ingebed in taal. Het kan bui-
tengewoon huiveringwekkend zijn om witte mensen over
ras te horen praten. Al zo lang heeft witheid zichzelf gepo-
sitioneerd als een norm, als een superieure identiteit — als
maatstaf voor alle rassen. Het werk keert de etnografische
blik om die historisch gericht is op geracialiseerde ‘anderen’,
om in plaats daarvan witheid te observeren. Ik omschrijf het
werk graag als een daad van ‘auto-etnografie”
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‘Le sujet, en réalité, n'est autre que la peur d’'une com-
munauté de perdre les privileges qui lui ont si ‘naturellement’
été transmis. (...) Une telle création, dans le contexte ‘privilé-
gié’ — avouons-le — d’un centre d’art contemporain, ne peut
qu’amener a réfléchir a ces tendances racistes qui, ne nous
le cachons pas, sommeillent en chacun d’entre nous’, schrijft
Dominique Moulon recent in Art Press. De installatie, waarin
Candice Breitz zelf een soort ‘zombie van witheid’ incarneert
— inclusief wit hemd, witte lenzen en witgelakte nagels — is
duister en ironisch, kwellend en scherp. De soms dreunende
klanken van de soundtrack resoneren in de hele tentoon-
stelling. Het inherente geweld van taal echoot met de graf-
fitimuur net buiten de black box, terwijl de intense energie
van Candice Breitz’ performatieve vertaalslag doorheen haar
eigen lichaam een weerklank vindt in de video-installatie
Herbier. Daarin laat Mehdi-Georges Lahlou de actrice Ghita
Serraj zeven planten — bananenboom, oryza, kaneelboom
uit Ceylon, oliepalm, mais, suikerriet, cacaoplant — verte-
genwoordigen in een monoloog doorheen kolonisatie, uit-
buiting, ecologie en het exotiseren van (vrouwen)lichamen.

Extra

Mehdi-Georges Lahlou gaf zijn tentoonstelling dezelfde titel
als een van de twee getoonde video-installaties van Candice
Breitz: Extra (de titel van de tentoonstelling wordt echter
met een kleine letter geschreven, tb). Het is een korte titel,
die veel ladingen dekt. In haar werk gaat het om een ‘extra’,
een figurant, op de set van een televisieserie. In 2011 infil-
treerde ze in de soap Generations, de eerste reeks met enkel
donkere Zuid-Afrikanen. Candice Breitz: ‘Tijdens Apartheid
was alle cultuur en entertainment gericht op witte mensen,
terwijl zij minder dan tien procent van de bevolking uitma-
ken. In 1994 was dit dan ook een significante verandering:
voor het eerst was er een soap met volledig donkere cast
en crew, maar die ook donkere mensen uit de middenklasse
representeerde, mensen met een mooie auto, een eigen
huis, in designerkleding. Het was twintig jaar lang het meest
bekeken programma op het hele Afrikaanse continent’ Ze
draaide een maand lang mee op de set van Generations,
en ‘performde witheid’: zonder gesproken tekst en zonder
duidelijke intenties plaatst ze haar witte lichaam of gezicht
ergens in de scene. ‘Witheid vraagt veel aandacht, positio-
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neert zich te vaak centraal, zonder de moeite te nemen een
zinvolle bijdrage te leveren’, aldus Candice Breitz.

extra lijkt een veel te uitbundig en vrolijk woord voor de
geladen tentoonstelling. Maar net daarom staat het ook voor
een queerness, iets dat ‘te veel is, over the top’ Het Latijnse
‘extra’ staat voor iets dat buiten iets staat, een uitzondering,
iets overbodig. ‘Het is ‘extra-ordinary’ dat we onze werken
op deze manier in dialoog kunnen brengen, gooit Candice
Breitz er nog achteraan. Wat ook buiten-gewoon is, is de
vreugde en vriendschap die er tussen beide kunstenaars
hangt — intieme momenten in de vorm van knuffels of dans-
jes tussen een persbezoek door. Candice Breitz is duidelijk
de juiste ‘extra’ bij Mehdi-Georges Lahlou’s oeuvretentoon-
stelling. Zonder elkaar te overlappen, maar met parallelle
motieven, licht de communicatie in deze tentoonstelling hun
praktijken naar een hogere sfeer.

Ik leerde het werk van Mehdi-Georges Lahlou voor het
eerst kennen toen hij in 2009 dertig kilometer wandelde op
rode hoge hakken — van zijn galerie Transit in Mechelen naar
Lokaal 01 in Antwerpen. Die onderneming was een regel-
rechte aanslag op zijn lichaam, maar bevatte ook vraagte-
kens rond genderperformativiteit, de relatie tussen afkomst
en uiterlijk, tijd en fysieke en metaforische wegen. Een per-
formance die de uiterste grenzen en mogelijkheden van
het lichaam aftast, maakt indruk — de driehoeksverhouding
tussen werk, kunstenaar en mens lost pijnlijk op, maar komt
bij de kijker met inlevingsvermogen des te sterker binnen.
Mehdi-Georges Lahlou stond in die periode gekend als een
eerder activistisch kunstenaar, omdat hij vaak werkte rond
de moraliteit die aan zijn lichaam als queer man met Marok-
kaanse roots wordt opgelegd, en de symbolische waarden
van verschillende culturen samenbracht en in vraag stelde.

Dat werd hem niet altijd in dank afgenomen. ‘In de peri-
ode van mijn verschillende performances op hoge hakken of
met hoofddoeken kreeg ik doodsbedreigingen. Mijn familie
sprak een tijdlang niet tegen me, tot ik door de koning van
Marokko uitgenodigd werd. Nu krijg ik soms te horen dat
mijn werk ‘zachter’ is geworden, minder zichtbaar geénga-
geerd. Mensen verwachten dat ik mijn lichaam en afkomst
veruitwendig en in de strijd gooi, maar daarbij zet ik letterlijk
mijn leven op het spel’

Candice Breitz: ‘Maar al te vaak hebben kunstenaars
in een gemarginaliseerde positie hiermee te kampen: de
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verwachting dat men zich zal concentreren op zijn waarge-
nomen anders-zijn, zichzelf transparant zal maken voor het
publiek. Van gekleurde kunstenaars wordt bijvoorbeeld ver-
wacht dat ze werk maken over ras, terwijl hetzelfde niet zou
worden verwacht van kunstenaars die zich als wit identifice-
ren. Ik denk dat Mehdi-Georges en ik allebei diep nadenken
over dergelijke verwachtingen. We zijn zeker geinteresseerd
in het nadenken over de manieren waarop we gepositio-
neerd zijn in relatie tot sociale anderen, veel minder in het
spelen in of bevestigen van simplistische of essentialistische
noties van identiteit. Mehdi-Georges Lahlou en Candice
Breitz leggen dit soort verwachtingen en patronen bloot en
verdraaien die op hun eigen voorwaarden. Ze maken het de
beschouwer niet gemakkelijk, maar gaan een confrontatie
aan en houden ons een spiegel voor. En precies daarover
gaat het in de tentoonstelling bij CENTRALE for Contem-
porary Art. Want Mehdi-Georges Lahlou echoot: ‘We are not
here to make you comfortable.

De humane inzet van zijn werk blijft onveranderd, dat
verwoordt Chris Cyrille mooi in zijn catalogustekst: ‘Aan-
vankelijk zocht hij het conflict op, maar daarvan is hij terug-
gekeerd om zich op de Ander te richten. Voor hem blijft de
vraag de relatie: hoe kunnen we, zelfs tot in de plooien van
het conflict, zoeken wat er altijd tussen ons is geweest, wat
we — vaak zonder het te weten — in stand houden en wat
ons blijft samenhouden?’

In september verwelkomt gemeenschapscentrum Vaart-
kapoen in Molenbeek een permanente sculptuur van Meh-
di-Georges Lahlou. Het gaat om een metalen beeld van een
palmboom, zonder bladeren, waar je in kan zitten en waarin
audiofragmenten te horen zijn: stemmen van mensen uit de
omgeving. ‘Vroeger vond ik de stad altijd veel te luid, maar
tijdens de lockdown bleek ik verrassend genoeg het geroe-
zemoes van menselijke stemmen het meest te missen’, duidt
hij. Of ook: ‘Onze levens zijn verbonden, in de wereld en in
kunst. Hoe je het ook draait of keer, we are together’
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